মনের গভীরে

উত্তর দিয়েছেন সল্টলেক মাইন্ডসেটএর কর্ণধার ডাঃ দেবাঞ্জন পান৷

- সংকলক সুপ্রিয় নায়েক

• আমি কোনও সমস্যায় পড়ে নেই। তবে জানিনা কতদিন সমস্যা এড়াতে পারব। আসলে আমার বয়স হচ্ছে। তাই ভয় হয়। বয়স হল ৮২। একা মানুষ। স্ত্রী গত হয়েছেন আজ ৩ বছর হল। আমার শারীরিক পরিস্থিতি ভালো নয়। জোরে হাঁটতে গেলে বুকে চাপ চাপ লাগে। একসময় একটি ওষুধ প্রস্তুতকারক সংস্থার হয়ে কাজ করেছি। ভালো অর্থ পেতাম। তাই জমিয়ে কলকাতায় ছোট একটি বাড়ি করতে পেরেছিলাম। সারাজীবন এই বাড়িতে বাবা-মা, সন্তানের সঙ্গে থেকেছি। এখন সম্পূর্ণ একা। এর মধ্যে বাড়ির কাজের যে মহিলা আসেন তার দুই ছেলে অপঘাতে অর্থাৎ গলায় দড়ি দিয়ে মারা গিয়েছে। আবার কয়েকদিন আগে শুনলাম পাড়ার একটি ছেলে মারা গিয়েছে গলায় দড়ি দিয়ে। আমার আজকাল কোনও কিছুই ভালো লাগছে না। কথা বলার মানুষ নেই। কথা শোনার কেউ নেই। পুরনো চেনা লোকেরা অনেক দূরে থাকে। ছেলে আসে মাস ছয়েক পরে পরে। বড় একা লাগে। রাত হলে সময় কাটতে চায় না। ভোর ভোর উঠে জেগে বিছানায় বসে থাকি। ভাবি আমার কি মরে যাওয়া উচিত? আমি কি মানসিক রোগী হয়ে যাচ্ছি? কী করলে ভালো হয়? প্রবুদ্ধ গুপ্ত, কলকাতা