আট বছরের মাথায় আবার একটা ফ্ল্যাট। গ্রাউন্ড ফ্লোর থেকে একেবারে সাততলায়। ছোটো প্রমোটারের, বস্তির পাশ থেকে সরকার-মিলিওনেয়ারের জয়েন্ট ভেঞ্চার। ইএম বাইপাসে বেঙ্গল-ডিসুজার 'স্বর্ণলতা’ আবাসন। বারো বছরের পুরোনো, কিন্তু অরুণালোকের ঠিক চাহিদা মতো।
আট বছর আগে, নতুন ফ্ল্যাট জীবনের প্রারম্ভে, পরেও সৃজা নিজস্ব বাড়ির পক্ষে ওকালতি ছাড়েনি। তখন কুড়ি লাখে একটা বাড়ি কেনা সম্ভব ছিল না। এখনও না। দাম বেড়ে তিনগুন হয়েছে। তাই ফ্ল্যাটের পক্ষে যুক্তিগুলো মেনে নিয়ে বত্রিশ লাখে আটশো স্কোয়ার ফুট, সাততলায়। ঝুটঝামেলা কম। ব্যালকনি থেকে দেখা যাবে— সবুজ দারুচিনি দ্বীপ! দশ বছর আগে গ্রামের শ্বশুরবাড়ি ছেড়ে পাকাপাকি ভাবে কলকাতা চলে আসে সৃজা ।
এক মেয়ে এক ছেলে। অরুণালোক এক কামরা ঘরে ভাড়া থাকত। পালটে দু’-কামরা ঘর নিল। শুরু হল জলের সমস্যা। অন্য ভাড়াটিয়াদের সঙ্গেও বনল না। আরও ভালো পরিবেশে, আরও ভালো ঘর ভাড়া নিতে যা খরচ— অরুণালোক বলল, ‘তার চেয়ে হাউসিং লোন নিয়ে ছোটো ফ্ল্যাট কিনে ফেলি। ঘরভাড়ার খরচে ইএমআই হয়ে যাবে।'
ডবল বেড, ডাইনিং-কাম-ড্রইং, কিচেন সবই ঠিক, কিন্তু বাজেটে না থাকায়, দু'টো ব্যাপারে ওদের আপোশ করতে হয়েছিল— এক- গ্রাউন্ড ফ্লোর; দুই- একটা বাথরুম। বাথরুমের বিষয়টা ব্যক্তিগত থেকে গেলেও গ্রাউন্ড ফ্লোরের নিরাপত্তাহীনতা ছড়িয়ে পড়ল সৃজার বাপের বাড়ি, অরুণালোকের অফিস, অন্যান্য পরিচিত ও শুভাকাঙ্ক্ষীদের মধ্যে। আরও এক লাখ পারলে একই সাইডে দোতলায় ফ্ল্যাট হতো ওদের। অরুণালোক রাজিও ছিল, ‘হোয়াইট' মানি হলে ব্যাংক থেকে আরও লোন নিতে পারত, ডেভেলপার চাইল 'ব্ল্যাক'-এ। গ্রাউন্ড ফ্লোর শুনে কেউ কেউ বলত, “ভালো করেছ। সিঁড়ি ভাঙা নেই, পাম্প খারাপ হলে উপরে জল তোলার সমস্যা নেই। বোরিং লাগলে চট করে বাইরে এসে একটু পায়চারি করতে পারবে।'
অরুণালোক বা সৃজা যুক্তি খণ্ডন করে বলত, ‘হলেও গ্রাউন্ড ফ্লোরে উলটোপালটা অনেক বেল বাজে। একটু কোথাও বেরোলেও জানলা বন্ধ করে যেতে হয়। ল্যাপটপ, জামা-কাপড় চুরির ভয়।'
This story is from the November 2024 edition of Grihshobha - Bangla.
Start your 7-day Magzter GOLD free trial to access thousands of curated premium stories, and 9,000+ magazines and newspapers.
Already a subscriber ? Sign In
This story is from the November 2024 edition of Grihshobha - Bangla.
Start your 7-day Magzter GOLD free trial to access thousands of curated premium stories, and 9,000+ magazines and newspapers.
Already a subscriber? Sign In
এই ‘বিষ’ বিক্রি হয় প্রকাশ্যে
মদ্যপান আমাদের শারীরিক ও সামাজিক জীবনে গভীর ক্ষতি করে। এটি শুধু স্বাস্থ্যের উপর মারাত্মক প্রভাব ফেলে না, বড় দুর্ঘটনা এবং পারিবারিক সহিংসতার কারণও হয়ে দাঁড়ায়। আসুন, এই 'স্লো পয়জন'-এর ফাঁদ থেকে নিজেদের ও প্রিয়জনদের মুক্ত রাখি।
বিশ্বরূপ
প্রতিভার উদযাপন: দুবাইয়ের ‘ফেম’ সংস্থা ডাউন সিনড্রোমে আক্রান্ত ব্যক্তিদের জন্য একটি মঞ্চ তৈরি করেছে, যেখানে তারা নাচ, গান ও নাটকের মাধ্যমে তাদের প্রতিভা প্রদর্শনের সুযোগ পায়। এটি তাদের আত্মবিশ্বাস বাড়াতে এবং পরিবারদের অনুপ্রেরণা জোগাতে বিশেষ ভূমিকা পালন করে। মেয়েদের এগিয়ে আসার সময়: মার্থা ব্যারেন্টেস কোস্টারিকায় পুরুষদের দক্ষ ব্যাবসায়ী হতে শিখিয়ে প্রমাণ করেছেন যে, ব্যাবসা শুধু পুরুষদের বিষয় নয়। এখন নারীদের প্রযুক্তি এবং ব্যাবসায় বিশেষজ্ঞ হওয়ার সময়। সাহসী ফ্যাশন: স্পেনের জুয়ানা মার্টিন তাঁর ব্র্যান্ডের ২৫তম বার্ষিকীতে প্রমাণ করেছেন যে নারীরা সাহস নিয়ে এগিয়ে গেলে যেকোনো বাধা অতিক্রম করতে সক্ষম।
বিশ্বরূপ
পাগলামির ছোঁয়া: আমেরিকায় আধুনিকতা আর যুক্তিবাদের পরিচয় থাকলেও, ভূত, অলৌকিক ঘটনা, আর ভ্যাম্পায়ারে বিশ্বাস তুমুল। ভূত পর্যটন ও ব্যবসা রমরমিয়ে চলছে। আর Halloween উৎসবে ভৌতিক সাজে মেতে ওঠা—এ যেন ভয়ের চেয়ে বেশি আনন্দের গল্প।
Happy নিউ ইয়ার
২০২৫ সালের শুরু থেকেই জীবনের সমস্ত প্রতিকূল পরিস্থিতি কাটিয়ে উঠে, মানসিক শান্তি এবং আনন্দলাভের চেষ্টা করুন। কিন্তু কীভাবে জীবনকে করে তুলবেন আনন্দময়? পরামর্শ দিচ্ছেন সুরঞ্জন দে।
2025-এ ওয়ার্ডরোব মেকওভার
বয়স যাই হোক না কেন, সৌন্দর্য ধরে রাখতে ভালো মেক-আপ যেমন আবশ্যক, ঠিক তেমনই পোশাক চয়নেও গুরুত্ব দেওয়া খুব জরুরি। সময়ের সঙ্গে তাল মিলিয়ে সবদিক থেকে নিজেকে কীভাবে আরও ফ্যাশনেবল করে তুলবেন, সেই বিষয়ে রইল গুরুত্বপূর্ণ পরামর্শ।
নবজাতকের চাই সুনিশ্চিত সুরক্ষা
মায়ের স্নেহের স্পর্শের স্বর্গীয় অনুভূতি, সুনিশ্চিত সুরক্ষা দেয় নবজাতককে। তাই, স্নান করানো থেকে শুরু করে খাওয়ানো, ঘুম পাড়ানো সবেতেই মায়ের স্নেহের স্পর্শই হয়ে উঠুক নবজাতকের রক্ষাকবচ। রইল পরামর্শ।
রূপ সমস্যা
শীতকালে ত্বকের যত্ন নিতে ঘরোয়া পদ্ধতি খুব কার্যকর। ফাটা গোড়ালির জন্য শিয়াবাটার বা সরষের তেল ব্যবহার করতে পারেন। তৈলাক্ত বা রুক্ষ ত্বকের জন্য উপযুক্ত ফেসওয়াশ বা ঘরোয়া প্যাক প্রয়োগ করুন। খুশকির সমস্যা কমাতে অ্যান্টিড্যানড্রাফ শ্যাম্পু ও হট অয়েল মাসাজ উপকারী। রিবন্ডিং চুলের যত্নে স্মুদনিং শ্যাম্পু ও হেয়ার মাস্ক ব্যবহার করুন। রুক্ষ ও তৈলাক্ত ত্বকের জন্য বিভিন্ন অংশে আলাদা প্রোডাক্ট ব্যবহার করুন এবং ময়েশ্চারাইজার প্রয়োগ করুন।
New Yearনতুনত্ব আনুন দাম্পত্যে
মনে রাখবেন, সুখী দাম্পত্যের চাবিকাঠি কিন্তু আপনাদের হাতেই আছে। তাই, দাম্পত্যে দীর্ঘ সময় কাটিয়ে ফেলার পরেও স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে ম্যাজিক রসায়ন ফিরিয়ে আনা সম্ভব। এই বিষয়ে আলোকপাত করছেন সুরঞ্জন দে।
স্মৃতির অতলে
সময় স্মৃতির উপর ধুলো জমায়, কিন্তু মুছে দিতে পারে না। জীবনের পথচলায় হারিয়ে যাওয়া সেই প্রথম প্রেম, প্রথম স্পর্শ, আজও যেন মনে ফিসফিস করে বলে— \"তুমি আছো।\" বছর পেরোলেও, সময় থেমে থাকে স্মৃতির জালে।
উইন্টার হেলথ টিপ্স
আপনার খাদ্য তালিকায় এবং লাইফস্টাইল-এ কিছু পরিবর্তন আনতে পারলেই, প্রবল শীতেও সুস্থ থাকতে পারবেন অনায়াসে। এই বিষয়ে চিকিৎসকদের বক্তব্য এবং পরামর্শ তুলে ধরছেন সুরঞ্জন দে।