রাত বিরেতে ফুটবল

অপর্ণা অ্যাপার্টমেন্টের কাছে এসে দাঁড়িয়ে পড়ে। খোলা জানলায় মুখ দেখে চিনতে পারে। বাজির শব্দে বিচলিত হচ্ছে না।

- গুঞ্জন ঘোষ

যেদিন থেকে ফুটবল উৎসব শুরু হয়েছে প্রায় রোজই কোনও না কোনও ঘটনা ঘটেই চলেছে। সবটাই যে অশান্তির তা নয় বরং আনন্দেরই বলা যায়। কিন্তু সেই আনন্দে কেউ বাদ সাধলেই বিপত্তি! এই যেমন প্রতিবেশী দেশে আর্জেন্টিনার সমর্থক পাত্র ব্রাজিল সমর্থক পাত্রীকে সপক্ষে টানতে না পেরে বিয়েটাই বাতিল করে দিয়েছে। খবরটা যখন তর্কসিদ্ধান্ত লেনে এল সাতসকালে পল্টুর দিদা গলা ফাটিয়ে গালাগাল দিয়ে পাড়া মাত করে দিচ্ছে। বারে বারে বলছে, ‘এত বড় আস্পদ্দা বলে কি না পল্টু গাল দিয়েছে। পল্টু আমার সাতেপাঁচে থাকে না— সে দিয়েছে গাল! নিজের নাতি বলে বলছি না, অমন মাটির মানুষ পাবি না!’

একজন পরোপকারী বয়স্ক মানুষ উপযাচক হয়ে বললেন, ‘কমলাদি পল্টু কাকে গাল দিয়েছে?'

‘সে কি আমি শুনিচি – ওই অভয় আগরওলার ব্যাটাটা কাল এখেনে দাঁইড়ে দাঁইড়ে বলছিল— পল্টু গাল দিয়েছে! গাল নাকি আবার গুনে গুনে দিয়েছে গা!’ বয়স্ক মানুষটি বললেন, ‘এ তো ভারী অন্যায়, তবে আগরওলা নয় ওরা আগরওয়াল— আচ্ছা দাঁড়ান ডাকছি।' এই বলে তিনি মোবাইলে ডাকলেন, ‘অভয়বাবু বলছেন, আমি অমিত আঙ্কল। আপনার ছেলেকে একবার এখানে পাঠিয়ে দিন তো।' বেশ কিছুক্ষণ ধরে দুজনের মধ্যে দড়ি টানাটানি হল। একপক্ষের কথা শুনে মনে হল কেস যদি সত্যি হয় তাহলে

আগরওলার-পো কান ধরে ওঠবোস করবে। একটু পরেই অভয়বাবুর ছেলে মনোজ গুটিগুটি পায়ে হাজির হল। রোগা, ফর্সা, গোঁফের রেখা সবে গাঢ় হতে শুরু করেছে। চেহারাটা এমনই দেখে মনে হচ্ছে ট্রেসিং পেপারে আঁকা ফিনফিনে ছবি। ইতিমধ্যে ঘটনাস্থলে লোক জমে গেছে। মনোজ খুব ভালো বাংলা জানে। ভয়ে ভয়ে বলল, ‘আঙ্কলজি, কী হয়েছে? বাবা খুব ঝেড়ে দিল। বলল মাফি মেঙে আয়!’ বয়স্ক মানুষটি বললেন, ‘অ্যাই শোন, পল্টু তোকে কী গালাগাল দিয়েছে! সে তোর থেকে বয়েসে কত বড়, তোকে গালাগাল দেবে কেন!'

কমলাবুড়ি এতদিন পর একটা বিচারসভা পেয়ে আহ্লাদে আটখানা হয়ে বলছে, ‘একদম মিথ্যে বলবিনি! মারব কানের গোড়ায়—পরশু সকালে এখেনে দাঁইড়ে দাঁইড়ে তুই তোর দুটো মেড়ো বন্ধুর সঙ্গে সমানে বলছিলি আগের রাতে পল্টু নাকি গাল দিয়েছে। ওরে ও একটু আধটু নেশা করে বলে একটুও বেচাল করে না। ও গাল দেবে! শোন, আমার পল্টু ইনসুরেনে কাজ করে রে!’